Posts

Showing posts from April, 2017

Lagu Sendu Sang Daradasih

Image
Malam semakin larut. Jarum jam juga sudah meninggalkan angka 12. Namun mata Sugiman, kakek renta penjaga makam dan penyebar berita kematian belum terpejam. Tubuh tuanya sudah terbaring di kursi lincak depan rumah. Ia hanya bisa beberapa kali menguap tapi tak bisa terlelap. Mata senjanya menerawang ke tengah kegelapan malam, diantara rerimbunan pepohonan di depan gubuknya, tempat kicauan burung daradasih berasal. 
Tak jua bisa tertidur, Mbah Man, begitu orang kampung biasa memanggil, bangkit dan duduk bersandar di dinding gedhek rumahnya, dengan berselimut sarung. Malam ini ada sesuatu yang mengusik perasaan lelaki tua itu. Satu kegelisahan, tak seperti biasanya, mengganggu istirahat malamnya. Perhatianya masih tertuju pada rerimbunan pohon. Beberapa puluh meter dari pohon itu memang sebuah kompleks pemakaman. Mbah Man hampir menghabiskan separuh hidupnya sebagai penjaga makam atau hampir empatpuluh tahun. Tepatnya setahun setelah kematian bapaknya, yang terlebih dulu menggeluti profes…

Dari "Pelabuhan Kecil" Tempat Chairil Mencari Cinta

Image
Waktu baru menunjukkan pukul setengah sepuluh, namun cuaca panas sudah mulai terasa di pelabuhan Sunda Kelapa, Jakarta Utara. Di sepanjang dermaga pelabuhan yang terlihat hanya kumpulan kuli-kuli yang membongkar muatan bersak-sak semen dari truk-truk ke perahu-perahu yang telah bersandar. Semen-semen tersebut hendak dikirim ke pulau Kalimantan.

Sunda Kelapa memang memegang peranan cukup penting dalam lalu lintas pengiriman barang ke pulau Borneo tersebut. Selain semen terkadang datang juga material dari sumber daya alam Kalimantan berupa kayu-kayu bahan bangunan. Tak hanya satu dua kapal yang bersandar di dermaga pelabuhan Sunda Kelapa namun sampai puluhan. Diantara kapal itu bisa dijumpai kapal pinisi yang dianggap sebagai warisan kejayaan masa lampau.




Berjalan berkeliling pelabuhan yang sudah sangat tua ini sudah sulit suasana kejayaannya seperti di masa lampau. Pelabuhan yang dulu memegang peranan penting semasa kerajaan Pakuan Pasundan hingga masa pendudukan Belanda kini tak lebih…